Minùcciu bbì cùnta cùmu ghèramu:  Ù currìvu e rù rivìnciu

Luigi Gigiotto Bisignani

Minùcciu bbì cùnta cùmu ghèramu:  Ù currìvu e rù rivìnciu.

Zìu Pascàli, quànnu nnì cuntàvadi  vicènni, stòrij e pàrmarij, ònn’èra sùlu nù viècchju chi cuntàva mimòrii ma, a mòdu sùa, ghèra nnù “Darwin paisànu”, ch’ì Sàntudunàtu e de’ sàntunatìsi nn’àvìa sbìsciràtu nàscita, crìscita, smàmmatùra e pascitùra.

Quìru chì ghèranu stàti e quìru chi ghèranu ì santunatisi, Zìù Pascàli ù sàpia bberamènti, ed’ànnuj quatrari, parlannu, nn’àbbisavàdi i nòn nni fa mmìschà quìri mòdi er’abitùdini pèssimi, chi nnì dàvanu màla ànnumminàta e nnì faciènu passà ppì  malagènti.

Nfrà tùtti i màlagìsci ànnumiràti à zìu Pascàli, dùi mi nnì vèninu ammènti, i pièj, chi su ù currìvu e rù rivìnciu.

Ppì capìsci i cchì parlàmu, ghè da dì c’ò currìvu vàtalìa pìcchi, mantènidi ù pèdi pùru  quànnu ghè da sùlu ed’à còstu ì si fà ammazzà; ghè guòmminu ì paròla, tuòstu  nt’àmùri, nt’àmicìzzia e ntà nìmicìzzia.

Ù rìvinciùsu, gà ddà dì sùpa tùttu, ntò discùrsu vò sèmpi l’ùrtima paròla; à ràgiùni  àddha ghèssi sèmpi da pàrti sùa; ntè dìscussiùni cèrcadi appòggiu i l’àti e s’àdi à  màlaparàta, àmminàzzadi e scàppadi.

Ar’àddimmànnu ì cù ùmu si putìa capìsci cchì rìma minàvanu quìri c’àviènu ssì  difiètti, zìu Pascàli avìa  rispuòstu cà si càpiscìadi guàrdànnu cùmu si mintièdi a  mangià.

Tànnu ù tavulìnu ònn’èra ntà tùtti i càsi; sùlu a ggènti bbona, e non sèmpi, nnì  pussidìa gùnu; ù rièstu mangiàvadi ntuòrnu ù fuculàru, assittatu a nnù puòstu i lìnnu,  ccù piàttu sùpa ì gunòcchja, cucchiàru ntà nà mànu e ffèddha i pàni all’àta.Ù currìvu mintièdi ì gùviti làrighi, chjcàvadi à càpu sùpa ù piàttu e piàvadi à pòsa do’  crìstarièddhu doppu c’à aggarràtu à surìgghja, c’allàrigadi ì sciddhj e ghè pròntu a  difènni ù sùa.

Ù rìvinciùsu ì gùviti i tinìadi pàru àri fiànchi, càpu gavuzàta, pròntu ass’àpprufittà do  tùa si ti vìdìa fràncu, ma ccù l’uòcchju ntè piàtti i l’ati à bbìdi s’à spartènza ghèra  stàta jùsta o l’àviènu fricatu.Quanno currìvu e rivìnciu si truvàvanu a cummìvi ntò vicinànzu ghèranu ciuòciuli e  nella storia sandonatese, quando ciò si verificava, faceva discutere la gente per gli  anni a venire.

Nella viabilità sandonatese si aprono improvvisi, quegli slarghi che spezzano  l’accidentato percorso delle vanèddhe paesane.In una di queste “chjazzètte” zìu Francìscu aveva casa, su due livelli, con i muri  esterni intonacati, come esigeva la sua posizione sociale di possidente e vi abitava  con moglie e due figlie adolescenti.

Nello stesso slargo, vi era la casa con muro a faccia vista e cchi grùpi dè nnàjti, ad un  solo piano, confinante ccà rròbba i zìu Franciscu, dalla quale era divisa da un  cortiletto recintato. La proprietà era di zìa Maria e del figlio imberbe, Micùzzu.La casa di zìa Maria, non era stata terminata, secondo le intenzioni progettuali di suo marito màstu Ntoniu, muratore apprezzato, che non aveva avuto il tempo di ultimare i lavori, ppì nnà primunìta c’avìa fàttu scìnni a Liètu prìmu dò tièmpu.

Alcune mura erano incomplete e le finestre, accennate, sembravano orbite vuote e ciò   rappresentava un cruccio per zìo Francesco; sprigionava modestia da ogni pietra e  questo sminuiva il valore dò vicinànzu e dà càsa sùa, minando il prestigio ”ì ggènti  bbòna” alla quale, per censo, riteneva meritatamente di appartenere.

Di questi malumori zìu Francìscu non faceva mistero e non perdeva occasione per  mormorarne nel vicinato, ma in modo che zia Maria e figlio ne avessero percezione.Zia Maria aveva promesso di completare à fràvica, non appena il figlio, discìpulu ccù  nnù màstru muratùru, fosse divenuto padrone dell’arte.Zìu Francìscu si disse disposto ad acquistare il tutto, perché non era solo la casa a creare disagio, ma anche loro, una vedova senza altri beni ed un giovane manco sedicenne, che per ora arte non ne aveva.

La proposta, a Micùzzu suonò come offesa grave e da lavare subito; infatti ziù Francìscu, presto si trovò avanti un Micùzzu furente che lo affrontò e, con modi spicci, gli ingiunse di impicciarsi degli affari suoi e di non mettere più bocca in quelli altrui.Era successo quel che, per la società e la gerarchia sociale di quei tempi, era  inimmaginabile; nù pìnniddhuòsu, sen’àrti nnè pàrti, al limite della sopravvivenza  avendo pochi beni al sole, avìadi affrùntàtu nù gàlantòmu ed’avìa pùru passàta  lìscia.

Essì, ppìcchì zìu Francìscu ghèra si rivinciùsu, ma sapìa pùru cà Micuzzièddhu dò  pàtri avìa piàtu ù currìvu e ppì quìssu ddhèra tuccàtu i pià àffrùntu e cìttu.Più che inimicizia fra le due famiglie si era alzato il muro dell’indifferenza, fisicamente segnato da quello di recinzione del cortiletto, entro il quale Micuzzu sostava spesso per cose sue.

Su quel cortiletto davano le luci di due finestre, una per piano, alle quali sovente si affacciavano le figlie di ziù Francìscu per uno sguardo sullo slargo e sul prosieguo della vanèddha.Tra Micùzzu ed Annina, la figlia più grande i ziu Franciscu, vi era sempre stata una  corrente di simpatia, sbocciata sin dai tempi dell’asilo presso le monache e proseguita  nel tempo, confusa nei rapporti di buon vicinato o nei rari contatti, nel corso delle  occasioni di aiuto per riporre le derrate prodotte in campagna.

Entro poco tempo la freddezza causata dò zìrricù tra Micùzzu e zìu Francìscu, si   sciolse ed il rapporto di vicinato fra i giovani riprese normalmente, almeno fino al  giorno in cui Annina, si ritirò dalla finestra ove era affacciata e sbattè rumorosamente  l’imposta, questo al sopraggiungere ì nà civètta, che abitava poco oltre lo slargo, chì s’èra fìrmàta à scàngià ccù Micùzzu nù salùtu a guòcchj dùci.

Micuzzièddhu, cà fìssa ònn’èradi, s’èra sùbbitu ntièsu dò ppìcchì e dò ppiccùmi e da  quel giorno ogni parola ed ogni gesto, tra lui ed Annina, erano segno di un affetto e di un amore che col passare del tempo si radicava sempre più.Come tutte le cose che accadono fra le pietre paesane, anche il sentimento fra i due  giovani suscitò l’interesse della comunità, che ebbe a dire la sua con pareri opposti,  tra favorevoli e contrari, com’è naturale avvenisse.

Mamma e sorella di Annina, videro la cosa di buon occhio, perché Micùzzu era un bravo figlio, gran lavoratore che passava tutto il tempo libero nel cortile à squatrà ed’àmmunziddhà pètri ppì finìsci à fràvica, mentre zìu Francìscu era naturalmente contrario, per la differenza di ceto, specie dòppu ànnfrùntu che, pochi mesi prima  aveva dovuto subire.Mìsi àccussì ì còsi, ì ccì mannà àra càsa màncu sìnni parlàvadi e Micùzzu avìa fàttu  arrivà àra ricchià i zìu Franciscu c’à ad’Annìna sà piàvadi, vuliènnu o nuliènnu.  Putìadi pùru aspittà c’à quatràra facièdi i vìntun’ànni, quànnu ù pàtri òn cì putìa  cchjù nnènti  e, sì pròpriu ghèra nnìcissàriu, putiènu scappà e mìnti a famìgghja  nnànti i còsi fàtti.

Le cose restarono così per un paio d’anni durante i quali Micùzzu ntàntu avìa piàtu à  màstrìa i fràvicatùru ed Annina si avviava a compiere la maggiore età.Vi furono accese discussioni in casa i zìu Francìscu, con madre e figlie che temevano à scùnparènza  dà fuìtina, per la quale Annina era decisa ad affrontarne le  conseguenze morali e materali.

Di contro ziu Francìscu, facendosi forte della legge, minacciava di diseredare la figlia   e, se insisteva nel proposito, l’avrebbe messa fuori della porta nuda.Ù prèviti dè’ Iannuzzi, mpàrintàtu ccù zìu Franciscu e sàngiuvànni ccù Mìcùzzu,   d’autorità pose fine àri ciuòciùli che da due anni facevano ridere il paese alle spalle  della famiglia.

Propose un matrimonio religioso, seguito dalla partenza dei giovani per la bassa  toscana, dove a Micuzzu era stato offerto un lavoro da muratore, soluzione accettata  perché avrebbe messo a tacere tante malelingue.

E così fù. Una mattina, prima dell’alba, il matrimonio venne celebrato presenti il prete, gli sposi e, come testimoni, il sagrestano ed una vecchia bizzòca che passava le giornate inginocchiata all’altare.Nella stessa giornata degli “sponsali” accadde qualcosa mai successa prima. Gli sposi  uscirono nello slargo armati di un lenzuolo ed Annina, uno ad uno si tolse di dosso e  poggiò avanti la porta di casa dei genitori, una blusetta celestina, il vestitino di cotone  rosa  a fiorellini, scarpe, calze basse, sottoveste, reggiseno e mutandine e si allontanò  ricoperta dal lenzuolo.

Non una parola, ma il significato del gesto risultò devastante.Il messaggio era chiaro; mìnni vàju ncùlunùla ppìcchi m’àti càcciàtu tùttu e m’àti   fàttu marità ì matìna prièstu cùmu nà cattìva, senza jàncu, sen’anìèddu, senza festa,  senza cùntintìzzi, ma và bbuònu ù stèssu.

La notizia corse veloce e pochi minuti dopo c’era già la processione per vedere il  mucchio dei panni poggiati avanti la porta i zìu Francìscu, porta dalla quale uscì una  mano che arraffò tutto ritirandolo in casa.

La coppia di sposi nella bassa toscana si era sistemata bene. Micùzzu era bravo nel suo lavoro e guadagnava bene; in breve venne promosso capomastro e gli venne affidata la gestione di alcuni cantieri. I guadagni che avanzavano li inviava in paese per completare i lavori e quel che restava veniva investito in attività edilizie.

A shjòrta ci mise del suo e in pochi anni Micùzzzu ghèra còmudu tanto à stà àppàru cchì miègghj dò paisi.Annina, in attesa del primo figlio, volle rientrare in paese perché il bimbo doveva nascere nella casa nuova che mastù Francìscu da tèrra, fedele ai dettami del defunto aveva reso una reggia.

Micùzzu, nell’occasione, voleva un rientro degno della nuova posizione economica e   ne scrisse alla madre, chiedendole di far fare all’orefice due anelli con  incisa la data  del matrimonio ed ottenere dal prete Iannuzzi che venissero indossati e benedetti  durante la messa solenne.Lo doveva ad Annina, ma voleva che il primo figlio nascesse con la mano della  madre ornata dal simbolo del matrimonio.

Giunti in paese restava il problema di come rapportarsi con la famiglia di Annina. Micùzzu fu ragionevole, disse alla moglie che lui, per come era stato trattato, non aveva obblighi verso i suoceri.Lei no, aveva il dovere di andare almeno da madre e sorella che, proprio come lei, la faccenda l’avevano subita.

Annina pose una condizione, ci sarebbe andata con l’anello al dito, dà càsa nn’èra ssùta  schètta, ma si vulìa ricògghj à maritàta; la visita venne fissata la domenica dopo la messa in cui gli anelli sarebero stati benedetti.

Mài nà mìssa ghèra stàta àccussì àffuddhàta, c’eranu pùru i scùmunicàti chì ntà chièsia òn ci tràsìanu màncu ppì natàli.

Annina e Micùzzu ghèranu assittàti comù dùi zìti mmiènzu àra fìla dè vànchi e rù prèviti Iannùzzi avìa scrìttu quìru c’àvìana dì àru scàngiu d’ànièddh: “Ghìa ti daju st’anièddhu e ti lìgu àmmìa ‘nsìnu a ccù Patiternu ù vòdi”, parole seguite dalla benedizione.A casa Annina trovò un pacchetto che conteneva, lavati e stirati, i panni e le scarpe c’avìadi abbannunatu nnànti a pòrta dè sùa appèna maritàta.

La madre di Annina aveva pulito e conservato tutto; quel che era stato era stato, ma  sua figlia s’àvìaddha ricògghj àra càsa cchì stèssi vèsti i quànnu ‘nn’èra ssùta.

Quel vestitino di cotone rosa, a fiori, che anni prima la presentava carina, stavolta la  mostrava buffa; il pancione lo faceva cadere tutto sbilenco e pendente da un solo lato.Negli anni  a venire, durante i periodici rientri in paese, Micùzzu non mise piede mai nella casa dei suoceri nè mai scambiò una sola parola col suocero e raramente con suocera e cognata.

Il mutato stato economico e sociale non lo avvicinò mai àra ggènti bbòna, classe alla quale non si sentiva di appartenere e, forte di questa convinzione, continuò a frequentare l’ambiente artigiano, fregandosene degli interessati inviti che i rappresentanti della borghesia locale gli facevano pervenire.

Quando ziù Francìscu stava per andarsene, i galantuomini fecero un ultimo tentativo per una riconciliazione, andando a cozzare contro il netto rifiuto i Micùzzu, che qualche tempo dopo, seguì il funerale d’e’ tirràzzi dò girùni.Questa fu l’unica occasione in cui un velo di irritazione si stese fra Micùzzu e Annina, la quale poi se ne fece ragione, àmmintànnusi ì quànnu ghìjddha e  rù marìtu ghèranu stàti trattàti pèggiu ì dùj càni sènza patrùni.

Cùrrivùsu cùmu ghèradi, Micùzzu, mèntri ù prèviti ù bìnidicièdi, ddh’àvìa jùràta; mai perdono per chi aveva rovinato l’occasione più importante, il matrimonio, celebrato clandestinamente, senza anello, senza serenità, senza familiari, invitati, amici, senza ritràttu ì Lattarùlu, circostanze che ne avevano fatto un anniversario vissuto come un giorno qualsiasi.

E di bello infatti, c’era poco da ricordare.

Gennaio 2026

Minùcciu